Carmen Chihaia
SFIDAREA CULTURALA

— BRASOV, 2022 —


https://www.libris.ro/sfidarea-culturala-carmen-chihaia-BRS978-973-0-35986-2--p34906718.html




CUPRINS

CUNANEINAINTE . oo i e 7
CARMEN EHIFAIA . o i 11
AURELIA STOIE MARGINEAN ......ccoeeunee.. 15
ADBMIPUSIGNG . L 18
ALANBROWNIOHN .. i 27
ALEXSTEEANESEL) e 33
ALEXANDRUIGEORGE ...t 40
ALEXANDRU PALEOLOGU ...oiivreviiecsisiininss 43
ALEXANDRU SEVER ....citiii csisiariiiiinsins 52
ANBBILANEIANA ... 65
BRI HEANDIANA oo niinirns 73
AMOBREIBIIOY., .- 85
ANTONIO LOBO ANTUNES .......coeveemrnne. 92
BEVEERPLETON ol . 96
BUIORNEBELCOVICI ... it s 99

CATALINABUZOIANLE . o0 0o 108



CAIALINEBONOR L = o 115

CORNACHIRIAG sl i 117
DANHAULICA e e g 123
DANEAURENTIU . i 129
BINUFLAMAND . .. il i 138
DINUGHEZZC @ e e 144
DOMOKOS GEZA ..o i i o 148
DUMITRUSOLOMON ..., Lo e, 154
EMILIACOMISEL o i e 165
EANUS NEAGY. .0 o i 168
FLORIN ZAMFIRESCU .....cccevverereeinrerrnennnne. 176
GABRIELA MELINESCU....cocoeteuerererrirrnnnnes 182
GAVRIL TARMURE w.. .o ccidiliidiinid svions 192
GEORGE BALAITA i i, 196
GEORGEPRUTEANU &\ 205
GEORGETA DIMISIANU .....coovrereereriineeenes 214
GHEORGHE ANGHEL ....ccvoviervereriierineenes 220
GHEORGHE TOMOZEI .....coeurereerrerrenenennne. 224

GIGI CACIULEANLDY s 228



GIGICACIULEANU e i o 231

HESRIA TR R o 235
IOAN ALERBNDRU .. ..o savivisisseriisissiniinss 237
IOARIHOBANIA - 240
ISMAILKADARE .. i 248
IUSHE MUMBRAT ocoiins i s iciniton 252
JAMES BABHAEL. .. .00 it i iy 254
JORGE SEMPRUN ..i0ie i i 256
INGIANAUM. . o 259
MARIAN RALER.. ..ol it i 263
MARIN SORESCU ..ol iiieiiis 270
MARWSBODOCHE o i il o 275
MIRCEACARTARESCLL...... o 278
MIRCEADINESCU ool i 282
MIRCEADINESCU .ot i i 296
MIBEEAMBIIEA - i 307
NICOLAEBAIOITA ... o 311
NIEOLAEBAEETA . - v 325

NICOLAE BREBAN (.c..oiiiiiiiiiiiiiiiesaaninias 335



NICOLAE FURDUI IANCU .....cooecieieiiiiinenns 341

NICOLAE MANOLESCU....cccecruvuerieuerurenens 347
NICOLAE WMANOLESCU....oivivicivins dbonisesnns 356
NN CABSIBN i i vt 378
NINACASSIANL. . ol 382
NOEEVITTS i i oty 391
OCTAVIANPALER [ i 394
PAOLO DI BARTOLOMEQ ... cciviterissirarinsen 401
RADU.BOUREANU ... i i 407
BADUCARNEC] . s 414
RICARDO MONTSERAT -.....ciiviidsinnsisrisenins 417
ROBERT S MARTIN .o i i iiiinininses 420
SAMIDAMIAN . i g 423
SERBAN CIOCULESCU i ivicieiisdinne 432
SERGIANGHEL i i ciiiici vt 438
SOFIA VICOVEANCA .o ioiiisliniirinsinriieisy 442
SORIN ALEXANDRESCU......cit it 448
STEFAN AUGUSTIN DOINAS.......ccvevneenenn. 457

STEFAN POPA POPA'S ....c.ooiiiiiiiiieienen 463



UMBERTEIEEQ. ... e i i il 472
VIRGIL OGASANU ;i o 482
VIRGIL TEGDORESCU (o i 485

ANCHETA INTERNATIONALA:
LITERATURA TN SECOLUL
GLOBALIZARII — INCOTRO? ...coovevvririnnse 487

BILETUIIRE = i 497



10




11

CARMEN CHIHAIA

Sunt Carmen Elena Floares, niscutd in anul 1943,
cu tatil judecitor, doctor in drept, litere si filosofie
(fird apartenentd politicd), presedintele Tribunalului
Baciu, mama casnici si o sord mai mici, Viorica. Am
absolvit Liceul ,Vasile Alecsandri” din Baciu in anul
1961 si, in 1966, Facultatea de Filologie din cadrul
Universititii ,Al. I. Cuza” din Iasi, cu lucrarea de
licentd despre ,,Socul Necuvintelor”, a lui Nichita Sti-
nescu. Desi usor intrigat ci il consideram pe Nichita
drept cel mai important poet contemporan — el fiind,
pe atunci, incd destul de contestat ca nume de primi
mirime — profesorul Constantin Ciopraga mi-a
acordat nota 10.

In acelasi an m-am cisitorit, devenind Carmen
Elena Kehiaian, si am fost angajatd la ziarul ,Drum
nou” din Brasov, initial ca redactor la Sectia culturali,
fiind numitd dupi citeva luni de zile seful rubricii
,Literaturd si Artd’. In 1971, am cerut transferul la
revista ,, Tomis”, din Constanta. Transferul mi-a fost
refuzat, ba, primul secretar a dispus si-mi fie luat si
apartamentul de doud camere — dat ce-i drept de
la redactie — unde locuiam impreuni cu sotul meu
Grig, jurist (care lucra la revista ,Astra”), si cu fiica
mea, Maria Isabela. Mi-am dat demisia pentru a
putea fi angajatd la revista ,Tomis”, din Constanta.
Aici am rispuns de sectia ,Culturd si artid” pani in
anul 1991, semnénd cu pseudonimul Carmen Tudora,
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cind am inceput colaborarea la cotidianul LAdevi-
rul”. Conducerea revistei mi-a cerut si ,aleg” intre
cele doui publicatii. Si, desi am promis cd activitatea
mea la revisti (cu aparitie lunard) nu va avea de sufe-
rit, am fost refuzati. Mi s-a refuzat si transferul asa
cd... mi-am dat demisia.

La,Adevirul”,am fost angajatd ca publicist comen-
tator si am scris, sub pseudonimul Carmen Chihaia,
inclusiv stiri, reportaje, anchete, interviuri. Am fost
cooptati si in colegiul editorial al revistei-supliment
,Adevirul literar si artistic’, unde am publicat con-
stant, In special interviuri.

Am debutat prin clasa a X-a, cu un grupaj de
poeme in revista ,Ateneu” din Bacdu, cu pseudonimul
Carmen Tudora. Am avut colaboriri si in ,Convor-
biri literare”, ,Romania literard”, , Teatrul”, , Teatrul
azi”. Referinte critice in ,Romania literard”, ,Con-
vorbiri literare”, , Astra”, ,Ateneu”, ,Vatra”, , Tomis”.
In 1977, mi-a apirut, la editura Cartea Romaneasca,
volumul de poeme ,Plancta de zipadd”, iar in 1978, la
editura Eminescu, volumul de reportaje, interviuri si
povestiri ,O lume la portile lumii”. A urmat serialul
radiofonic ,Din cronici si legende” (titlul propus de
mine — ,, Trecute vieti de doamne si domnite”, dupa
una dintre ,sursele” istorice folosite — fiind respins).
Au fost, de fapt, sapte piese de teatru (piesa despre
Alexandru Lipusneanu si soata sa a fost refuzata),
fiecare cu povestea ei, incercind si redau ysuisurile
si capcanele Puterii”, urmirind destinul Femeii, din
umbra tronului, dar care hotira, nu o dati, soarta tarii.
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Serialul a avut parte de o distributie de zile mari, cu
marile Doamne ale scenei noastre in rolurile princi-
pale si chiar secundare, fiind difuzat si dupi 1989. Am
continuat si scriu, dar n-am mai incercat si public
nimic, nici chiar dupid ’89, cind publicistica m-a
absorbit total.
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TNSEMNARI
DINTR-O EXPOZITIE!

— Aurelia Stoie Marginean?

Tablourile sale iradiazi o nelinistiti cercetare a
fenomenelor lumii, nu in modalititile exterioare ale
manifestirii lor, ci prin cunoasterea si discernerea sen-
surilor lor intime. Existd la tdndra pictoritd un fel de
osmozd panteistica intre propria sa viatd si viata lucru-
rilor pe care le surprinde in manifestirile lor esentiale.
Interesant de remarcat este faptul ci lucririle sale
sunt dominate de acea sete de abstractizare, de gisire
a simbolului-cheie care si defineasci o stare, o situa-
tie etc. Camelia Discilescu spunea undeva ci emotia
artisticd poate fi generati si de o arti in care ponderea
elementului intelectual este maximi, cu conditia ca
sinteza si nu fie considerati reducere la abstract. Pic-
turile Aureliei Stoie Mirginean reusesc in mare parte
acest lucru. Omul din panzele sale nu este o prezenti

1 Fragment din articolul ,Doui ipostaze”, semnat Carmen
Kehiaian si apirut in cotidianul ,Drum Nou”, din 24 septembrie 1969.
Articolul marcheazd debutul Aureliei Stoie Mirginean, in 1969, cu
prima sa expozitie personali la sala Ateneul Tineretului din Bucuresti.

2 Pictoritd si graficiand romani, membri a Uniunii Artisti-
lor Plastici din Romania, Cetitean de Onoare al Brasovului (n. 1940).
‘Tabloul ,Portetul scriitoarei Carmen Chihaia”, realizat pentru Mama
mea si reprodus pe coperta acestei cirti, infitiseazi ,omul-simbol
al insusirilor spirituale”. Acest tablou se numiri printre primele sale
lucridri, marcind pasiunea comuni pentru artd, dar si inceputul unei pri-
etenii frumoase si indelungate cu pirintii mei.
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corporald apreciatd pentru frumusetea anatomicd si
desivarsirea mecanicii biologice, ci omul-simbol al
insusirilor spirituale. Expresia elipticd a formelor cor-
porale este redusd, ca in ,Vechiul teasc dobrogean”,
,Portret”, la atitudini esentiale. Artista pare a ana-
liza si releva stirile sufletesti prin intermediul figurii
omenesti ca in portretul ,Nina Cassian” spre exemplu,
unde descrierea vietii interioare depdseste accidentalul
si limitele formei individuale, pentru obtinerea unei
sinteze a spiritualititii si fortei morale a personaju-
lui. Ca si in ,Sirbitoare” sau ,Portret”, artista traduce
vocabularul vietii sufletesti prin interpretarea elemen-
telor morfologice ale fetei. Privirea personajelor sale
este coboriti undeva induntru, cu toatd intensitatea
autoanalizei. Existd in stilizarea figurilor sale, din-
colo de eventuale stingicii, o anumitd gingisie de
transpunere, care include un accent sufletesc capti-
vant. Alteori, ca-n , Vechiul teasc dobrogean”, siluetele
omenesti sunt fixate geometrizat, ritmica elemente-
lor plastice infiripAnd o pulsatie de viatd promititoare.

Tablourile Aureliei Stoie Mirginean epateazi la
inceput prin acea foarte subtili aliturare i combina-
tie a culorilor pentru ca apoi, descifrind dincolo de
pata de culoare mesajul generos, si incepi incet-in-
cet si intri in lumea configuratid de artistd, sd-i cauti
secretul de a declansa, in ecouri prelungi, emotia. La
inceput de drum, artista videste o temeinicd cunoas-
tere 2 mestesugului, o sinceritate decantatd in ritmuri
interioare in fiecare tablou, o hotiratd dorintd de a-si
dimensiona o personalitate proprie, de a se autodepsi.
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OETUL NATIONAL ARE O
PATRIE DE REZERVA?! PRIMA
PATRIE NU-I DESTUL DE BUNA?!"

— Adam Pusloji¢?

E greu, nu-i asa, sd te detasexi de tragedia iugos-
lavd” cand ai tdi trdiesc aceastd tragedie. .. el

E drept ci sunt din Serbia, ci sunt poet sarb, cu
atitea cirti scrise in limba sarbd. Dar este la fel de
adevirat ci memoria, experienta mea de viatd sunt
complexe. Ai mei se trag de pe Valea Timocului. Sunt
asadar de origine valahi. Mai bine zis, md simt suti la
suti roman, dupi cum mi simt suti la suta srb. Acesta
este avantajul, si nu tragedia mea, cum credeam acum
30 de ani. Cind mi temeam, ca nu cumva... si-mi
impartd, in doud, linia destinului, fiinta. Am, dedi,
sansa de a privi problema iugoslavd nu doar din per-
spectiva unui singur popor, ci, dacd vref, din unghi
cosmic. Si nimic nu mi poate impiedica si cred cd
intregul spatiu balcanic este un spatiu mioritic, pentru
a folosi spusele genialului ganditor i poet Lucian
Blaga. Aceasti intelegere — care la noi a rodit acum

1 Articol semnat Carmen Chihaia, apirut in ,Adevirul literar
si artistic”, la 20 august 1995.

2 Poet si traducitor sarb (n. 1943). Membru de onoare al Aca-
demiei Romane Remarcat pentru traducerile din literatura romini
contemporan, mai ales din opera lui Nichita Stdnescu.
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atitea roade negre — ar trebui si aduci, dimpotrivi, o

viatd bucuroasi, nu o naturd infloriti-n singe!

Unde sd fie buba, asadar? Cum s-a intimplat ca,
intr-o bund dimineatd, vecinul sd sard la vecin, gata

sd-1l omoare?

Acest rizboi pare intr-adevir inexplicabil. Dupi
acel soi de comunism (care la noi a fost mai suportabil)
asteptam cu totii o eliberare a spiritului si a gandirii,
un progres economic pentru standardul omului. Am
fost naivi! Si ca popoare ale unei tiri bine temperate
citeva decenii, si ca indivizi. Acum vid ci, de fapt,
triisem intr-o liniste falsi. Dihonia a inceput de la
cei citiva nationalisti — si 1i numesc asa nu pe cei
care 1si iubesc tara, ci pe cei al ciror suflet este plin de
sovinism si chiar fascism. N-au fost mai mult de trei
procente in fiecare republici.

Treiprocente care aupus mina peputere?! Avind apoi
dreptul de a decide destinul a mii si mii de oameni. .. 2!

Singuri, e clar, nu aveau nicio sansd. Dar spriji-
niti din afard, din umbra si penumbra omenirii, uite
cd DA. Mergind péni la a inlocui comunicarea cu
dialogul armelor. Razboiul este o mare tristete: tot
Cosmosul se ‘coloreazi-n singe si durere firi leac.

Dupi, cine stie ce rimine?! Cenusi si ticere...

Cu alte cuvinte, disputele etnice au fost exacerbate

artificial?! Puse in operd conform unui... scenariu?
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Este ceva mai delicat. La noi, problemele n-au
plecat atat din acest plan, cit de pe plan religios.
Ortodocsii, catolicii si musulmanii au descoperit din-
tr-odati ci nu mai au aceiasi pirere despre lume si
viitorul omenirii! Firesc, asta ar putea fi inceputul unui
dialog zguduitor, nu un pretext pentru rizboi! Dupd
cel de-al Doilea Rizboi Mondial, granitele Tugosla-
viei au fost aproape o metaford. Un joc al comunistilor
de la putere. Granite hotirate nu pe plan parlamentar,
cu dovezi ale istoricilor si savantilor, ci printr-un joc
secret. Mai greu este de inteles de ce, acum — cand
este anihilatd si ideea de tard — jocul lor bolsevic sd
ajungi Biblia noastri. S aperi dreptul poporului tau,
ucigand alt popor?! Cind Bosnia-Hertegovina mai
functiona ca republicd, prof. Nicola Cliovici si Rado-
van Karadjici — el insusi poet, scriitor, psihiatru si
doctor in stiinte — au avertizat in Parlament cd nu
e bine si ne rezolvim neéntelegerile prin atacuri fird
logic, fiindcd s-ar putea si se verse singe mult. Nici
noi, in Serbia, n-am realizat atunci ce adevir cumplit
ascundeau aceste vorbe. Si nici croatii nu cred ci ar fi
ales aceasti cale, dacd ar fi stiut ce va urma.

Si cdt de rau stau lucrurile astizi?

Acum, lucrurile sunt atit de tragic innodate, cd nu
stiu si cum se va mai desface acest teribil nod de snge.
Tragem si noi nidejde ci, totusi, impdrtirea teritorii-
lor s-a terminat. Formula gisitd de politicieni — 45 la
suti din teritorii si rimani sarbilor si 51 la sutd croafi-
lor si musulmanilor — pare acceptabild. Desigur, daci
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va fi si pe placul musulmanilor. In parantezi fie spus,
niciunde in lume a fi musulman nu inseamni mai mult
decit a crede in Allah. E o religie. La noi, ei sunt un
popor inventat politic! Exista si o anecdoti: in Libia
soseste o delegatie ai cirei membri se declari a fi ,,cu
totii musulmani”. Ghadafi le-a rispuns: ,Musulmani?
Da, ne bucuram! Dar ce natiune?” Vedeti, la noi, dupi
al Doilea Rizboi Mondial s-au inventat popoare, ine-
xistente pand atunci: muntenegrean, macedonean si
musulman. Este o bucurie, ne-am zis, si ai inci trei
popoare printre fratii tdi. Acum insi, cind lumea s-a
intors pe dos, au inceput sa-si reclame ,drepturile”, de
parci au, aici, vechime de cel putin 2000 de ani!

Izolarea Serbiei este o realitate?

In ultimul timp se spune mereu: sirbii au rimas
singuri. Nimeni nu mai este de partea lor. Este o
inventie! Scornitd in acelasi Centru ocult de gindit
lumea prin... vestea despre lume. Dupi care, lumea
crede ci vestea despre lume este chiar lumea! Reali-
tatea. De exemplu, ultimele tragedii — la noi nu se
poate vorbi despre tragedii la singular! — dau seami
de 6.000-7.000 de sarbi disparuti. Catd lume a recu-
noscut in asta o mare nenorocire? Ba, mass-media
nu inceteazi si afirme ci sarbii din Kraina au atacat
Zagrebul. Acum citeva zile, am citit asa ceva pe prima
pagind din ,Denuzalem Post”, lingd o pozi mare
despre un astfel de ,atac”. Niciun cuvint insi despre
miile de victime din rAndul sarbilor. Adevirul e blocat.
Retusat. Dirijat. Aranjat.
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Care este, de pildd, adevdrul despre masacrul de pe
strada Miskin? Dar despre Tirgul de la Merkale?

E bine ci mi intrebati, fiindci embargoul impo-
triva Iugoslaviei de aici a inceput. Si ca sd nu md
acuzati de subiectivism, vd rog si cititi ziarul ,Inde-
pendent”: chiar englezii recunosc g, in aceste cazuri,
sarbii n-au nicio vini. Cid a fost un truc. Un teatru
negru. Multe victime au fost aduse special...mii de
morti de la morgi. .. Sangele impuscatilor din ultimele
lupte a fost strans si imprastiat acolo. Pentru ca lumea
si explodeze si sd poatd striga: ,sarbii, criminalii”.

La Belgrad am constatat insd cd, in ciuda privatiuni-
lor, viata decurge normal...

Mi bucur ci spuneti asta, fiindcd, in general,
lumea crede ci sunt lupte si la Belgrad. Or, Serbia n-a
atacat pe nimeni, n-a trecut dincolo de graniti. Nu
cunoastem cazuri de voluntari. Luptele din Croatia
au fost conduse de armata iugoslavd — cand lugos-
lavia inci exista — nu de Belgrad. lar atacul croatilor
in Slavonia occidentali este un paradox paradigma-
tic. Pregitit, lansat si sprijinit in multe feluri de SUA.
Peste 80 de sate de sirbi au fost inecate in singe si
alte 60, mai apoi. Sunt 7.000 de oameni despre care
nimeni nu mai stie nimic. Se banuieste ci au fost lichi-
dati! Fapt este ci episcopul sarbilor din Slavonia ne-a
spus ci a vizut 15 kilometri de morti! Asa ceva nu
poti auzi cu urechile si nu poti crede cd auzi cu sufle-
tul! Despre cei 15 kilometri de morti, Europa nu stie
nimic! Realitatea este blocati, retusati, crimele se pun
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pe obrazul, pe nasul, pe memoria si istoria poporului
sarb. Care s-a descurcat cum a putut printre viscolele
si cutremurele istoriei, onest, cu potop de victime. Si
pierzi, dupi fiecare rizboi, aproape 50 la sutd dintre
barbati — ce poate fi mai crud? Suntem poporul
cel mai tragic! Intrim in secolul XXI cu 15 kilome-
tri de morti! Oameni lichidati in timp ce fugeau din
Bosnia spre teritoriile sirbe. Asteptati intr-o pidure si
lichidati total.

Si cum se face cd nu s-a scris, nu s-a filmat, nu
s-a stiut?!

Cei 15 kilometri de drum au fost spilati cu deter-
gent! Strada a rimas curati! Dar, ca si-1 parafrazez
pe Bulgakov, voi spune c¢d nici memoria nu arde, nu
numai manuscrisele! Pind si Tadeusz Mazowiecki
— nu foarte prietenos cu sirbii in ultimii ani — vor-
beste de gropile comune, de cadavrele adunate si arse
cu benzind. S-a repetat drama de la Tasenovati, cel mai
mare cimitir sirbesc, unde in al Doilea Rizboi Mon-
dial au fost ingropati 1 milion de sirbi (sarbi, evrei,
tigani) ucisi de ustasi. Dar despre Iasenovati nu s-a
vorbit ca despre Auschwitz sau Birkenau: a fost pur
si simplu ingropat in uitare. Cum si nu urli? Fiecare
popor are acest drept, cind e rinit sau ucis. [ar crimele
din Bosnia s-au intimplat pe 1 mai a.c. (1995, n.n.).
Asa cum nemtii au atacat Belgradul, in 1941, chiar in
zi de Pasti! Vasdzici, atunci cind omul, imbricat de
sirbdtoare, sti la masi, cu familia si prietenii, dusma-
nul iti improascd singele pe sare, pe paine, pe haine si
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pe istorie. Conditia umana a poporului sarb este, deci,
de a fi mereu pe scenele Golgotei.
3 &

Ce fel de poezie cere acest timp, aceastd durere si
acest abis?

Di-o-ncolo de poezie! Triim intr-o lume mai
complicatd decit pe timpul Mioritei! Lirismul este
condamnat la moarte!

Asta ar spune, oare, §i Nichita daca ar fi aici?

Daci Nichita ar fi acum, aici, cu noi, la Marea
Neagri, ne-ar spune, desigur, ceva dureros-minunat,
cum ne spunea mereu. Ar spune despre socul copilu-
lui, cand se naste, dar si de celilalt soc, mult mai mare:
despirtirea de prietenii adevirati.

Vi mai amintiti exact wvorbele lui la ultima
dv. intilnire?

Ultima mea intilnire cu Nichita n-a fost si nu va
fi, pentru ci, metaforic vorbind, eu ma aflu mereu la
prima mea intalnire cu acest mare prieten al meu.
Care tocmai, imi zic, a plecat in alt oras, intr-un cine
stie ce sat al lumii, si spuni versuri. Cand mi gandesc
la el, regisesc starea de poezie, de prima intalnire cu
lumea si infinitul. E bine ci omul si-a inventat — ca
mine acum — acest mic subterfugiu: de a crede cd, in
fapt, moartea si despirtirea nu existd. De aceea, poate,
il simt atat de prezent pe Nichita. Chiar fizic.

Este vreo legdturd intre prietenia cu Nichita siinfiin-
tarea, anul trecut, a SIratiei sarbo-romdne’, la Belgrad?
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Intemeierea acestei ,Fraii” pleacd intru totul de la
aceastd prietenie. Singurul popor cu care — declara-
tiv — poporul sirb a intemeiat o ,Asociatie de creatie
si prietenie” este cel roman. lar piatra fundamentald
in acest templu este amintirea numelui si prieteniei cu
Nichita. La noi, cAnd rostesti Nichita Stinescu, spui
»Belgradul in 5 prieteni”., De ce nu sunt eu micar o zi
ambasador in Tugoslavia? — obisnuia si spuni el. Ca
sd pun ,,Poarta Sirutului”la frontierd, si treacd pe sub
ea, in voie, lumea dintr-o inimi in alta, dintr-o tard
in cealalt®?” In vremea dictaturii ceausiste, Nichita a
avut curajul sa declare ,Jugoslavia a doua mea patrie”.
,Poetul national are o patrie de rezervi?! Prima patrie
nu-i destul de buni?!” Cam asta putea intelege Ceau-
sescu, iar cel care declara asa ceva se autocondamna la
cel putin trei ani de puscirie.

Ati tradus si multd poezie eminesciand. Cum de n-ati
finalizat aceastd trudi — cireia putini se incumetd sa-1
facd fatd — printr-un volum?

Tudor Arghezi, daci nu mi insel, spunea ci, intii
de toate, Eminescu trebuie tradus din limba romani
in limba roménd. Atit de vastd si plind de intele-
suri este poezia sa! Traduc Eminescu de 30 de ani.
Este pentru mine o temi obsesivi. N-am indriz-
nit s public un volum selectiv. Poate la anul! Poate
si fiindcd, vorba lui Nichita, ,Eminescu are ribdare!
O sid ajungi odati lingd el! Dar nu te gribi! Nu poti
si-1 intelegi fird si innebunegti”. In general, de altfel,
a traduce nu Inseamnid atit a ne re-exprima o idee



